Плакать нельзя (2022)

Русская эмигрантка, живущая в Скандинавии, сталкивается с ужасной ситуацией, когда её сын не возвращается из школы. В поисках мальчика она погружается в мир, где законы ювенальной юстиции ставят её в безвыходное положение. Оказавшись в лабиринте бюрократии, женщина осознаёт, что её ребёнок теперь считается собственностью государства, и она теряет контроль над его судьбой. С каждым днём её отчаяние растёт, а надежда на воссоединение с сыном угасает. Её попытки разобраться в сложной системе оказываются тщетными, и она сталкивается с непониманием и безразличием окружающих. Эта история поднимает важные вопросы о родительских правах, системе социальной защиты и о том, как далеко может зайти государство в своих действиях. Эмигрантка, борющаяся за своего ребёнка, становится символом борьбы за справедливость и человеческие чувства в мире, где законы порой становятся важнее жизни.